DimensioneMontagna

Sto col culo sulla staccionata del rifugio e mi asciugo all’ultimo sole. Arrivano questi e con l’accento di un’altra regione mischiato all’odor di sudore cittadino inglobano l’ambiente nella loro chiassosa bolla straniera. Gino s’era fermato all’autogrill a prendere il gatorade, ma poi lo zaino pesava abbastanza e allora ha optato per le bustine di sali da sciogliere. Sul sentiero hanno pestato parecchi torrenti di traverso, in un tratto addirittura il sentiro stesso diventa torrente e la scarpa ci si immerge. Qui l’acqua è cristallina e saporita. Puoi sceglierne il gusto se vai da quella che esce tra il muscho o tra l’erba o tra i sassi o sulle radici o vicino alla neve. Ma Gino entra nel rifugio gocciolante e subito cerca la toilette. Piastrelle, wc, acciaio, rotolo di carta, rubinetteria. Si legge in rosso che l’acqua non è potabile. Si sciaqua i muso, e tutto intorno dove non arriva a detergersi con l’acqua non potabile resta un aureola lucida come una cornice laccata al suo faccione roseo. Adesso deve reintegrare, stappa la prima bustina e chiede al banco del bar. Lo fa, d’altronde non ha ancora avuto il tempo di guardarsi intorno che già gli hanno sentenziato un rischio sanitario; e poi in un bagno così non si beve dal rubinetto. Una bottiglietta di minerale, grazie. Mentre la polverina esulta e Gino si pregusta la pozione, ammira il paesaggio fuori dalla finestra. C’è una gran cascata che fa recipitare a valle vari rigoli d’acqua di fusione. Ci sono anche dei ponticelli li intorno senò poi il fango imbratta i mocassini degli alpinisti. Ho dedotto che l’acqua del rubietto non proviene da li, non da la sopra, ma deve venire dal basso, da sottoterra, dagli inferi, per essere malsana. O forse i gestori sanno che le marmotte, i camosci gli ermellini e i gracchi per dispetto la vanno a fare li dove arriva il tubo di ferro. Si cena e al menu di san silvestro fanno compagnia inquietanti bicchieri vuoti di vetro. Infatti non compare niente a riempirli, se non è richiesto. Ma il niente sarebbe stato meno crudele di lei. Ancora lei, ma più grande! E stavolta non è sola! Trionfano panciute sulla tavola dei forestieri tre bottiglie pet di minerale. Sigillate. Gino è rassicurato dal rumore che fa il sigillo di garanzia quando svita il tappo. Ma con aria di sufficienza versa e scola e gira l’etichetta dalla parte opposta. Altri abusano, quando nella sua danza gloriosa, la bottiglia si volge a me, quasi minacciandomi per il mio bicchiere ancora vuoto. Tu adesso aspetta, penso. Dalle sorgenti d’alta quota, leggo. Eri qui, t’han portato giu, filtrato, trattato, imbottigliato, sigillato, etichettato, immagazzinato, trasportato su treni e camion, appoggiato in depositi e magazzini, caricato su un elicottero, appoggiato in cambusa, e alfine riportato qui, solo dopo un lungo e costosissimo lifting. Gino mica se ne cura di potersi permettere un simile sfoggio di demente inutilità, però gli piace l’aria pura e l’auto ecologica, la vita sana (o sanificata?) e le cose semplici. Che persona semplice, Gino, come il suo nome. Che contiene già una negazione. Una voce graziosa mi distoglie e chiede “qualcosa da bere?” – Si un quartino di rosso, grazie; sai l’acqua fa ruggine..”